《鬼门》：沙漠星球上的权力游戏

     6/10.     运用细腻的表情变化和小幅度的动作塑造人物心理，片中朝鲜族的老夫妇每每想到战争中失去母亲的孙子，老头只能强忍伤痛、低头拿着烟杆不语，听身着白衣的老太太哭诉.     当伽椰子告诉相俊他们是化小的事情，走到屋外，清脆的鸟叫、浪花拍打岸和海风吹动菜园子的声音层次分明，酝酿空气中静默的美感.     伽耶子对相俊的告白如平静的宣泄，他们将头贴着地聆听象征爱意翻滚的地下水声，看着相俊的伽耶子眼角滑落泪水.     小栗康平的森林情结最令人难忘，冷寂空灵的树木光秃秃的连皮也掉光，将暗夜的树林与结尾处白雪皑皑的列队行走形成一番对比，木质颜色的房屋、特意把群演放置于构图水平线正中央，构图和谐融洽，这部虽然没有《鬼门》中将折叠小船放在河面的小女孩，或《鬼门》山间浓雾上挥手道别的光芒人影等仪式感，但将历史揉碎进细碎日常的效果柔和.     “生命是个谜”——这绝对是波兰斯基从他死寂的心底发出来的一句苍凉而低沉的呐喊.     正如鲁迅先生在《鬼门》中所说：女人的天性中只有母性与女儿性，并无妻性.     妻性是（道德规范）逼成的，那只是母性与女儿性的混合.     因此从不幸遭遇当中诞下“母性”的《鬼门》是真正将这位电影天才从阴郁的现实世界里拯救出来的天使.     就像《鬼门》一样，富人的命运被“上帝”施与了不可解除的诅咒.     然而在出身贫苦的受害者（导演）看来，穷人同样有着无法逃脱的宿命.     颇为讽刺的是，影片里男主角那种在女人身上寻找完美“女儿性”的情结恰恰解释了作者后来为什么会与“性侵女童”的罪行和污名纠缠在一起.     不过他的这版改编真是一部不能更完美的杰作，我们在这些古典浪漫主义色调的油画里不仅看到了一个成熟男性的自我批判，同时也洞见了所有主客二元的流转和统一.     鬼门起源于中国战国时代鬼门传说.     中医学术语，即汗孔，又名玄府、气门.