一部纯粹的个人主义电影,无论导演还是演员,都在用极度自我的方式来表达着自己的个性,影片剧情简单,叙述平淡,一口气看完需要一定的定力. 帕西诺在这个年龄作为主角的作品,基本都是传记类的人物重塑,老爷子一辈子塑造了太多的经典角色,然而这次的人物并不是那么容易把握的,一个有着极大心魔的孤独老人,一个茫然、空虚、不满于现状又无力改变、努力挣扎却又手足无措的独居者,这里面的分寸拿捏起来相当困难,稍有不慎则会跳出人物,显露表演痕迹,而老而弥坚的帕西诺,则完美地完成了任务,戏骨之盛名不虚. 电影本身的故事叙述,多采用对话情节推动,有关于人物背景、相互关系等内容的介绍,在主角与其他人的日常中得以展现,这也使本就乏味的主角生活变得更加无趣,导演想了不少艺术化处理的手段,尽量让影片看起来生动,开锁匠的人设有象征意义上海电影节第四场(一天四场的酸爽体验告一段落),平实叙事和风格化影像调和出的诗意现实主义,但平实的叙事恐怕被切割得有点过于细碎和随意,而风格化的诗性影像(浅焦跟拍、固定机位空镜、特殊构图)一方面不算新颖,一方面有的设计又感觉差点意思. 影片关照的与其说只是身处外国的中国人这一群体,毋宁说是全球化语境下主体性的危机(不仅有身在国外时所遭受的严苛训练展现出的对身体的扭曲,女主角回国后和丈夫之间的微妙关系通过特殊构图展现出来,打印机、摩天大楼则不断凸显着新秩序下利奥塔所谓的第一种“非人”异化),正是无处不在的律令、禁令、象征秩序掏空了主体,让主体失去了能动性,最终沦为虚无的、飘零的城市森林中的游魂和雪林中的独行者. 芭蕾舞所指涉的自然是双重的,既是被符号化(异化)的身体,也是德勒兹意义上的身体原初之美一群悬案调查员住在卡迈克尔庄园,这里是八十年代卡迈克尔一家惨遭杀害的悬案现场. 四晚之后,这群人便杳无音讯. 在他们的录像中发现的东西甚至比 "地狱屋 "录像带中发现的东西更令人不安.