王晶繼續他的「後臥底片」探索,借猶如一體兩面的古與梁來對《噬血芭蕾》進行易位重詮:先是重構《噬血芭蕾》結尾的經典注射場面(古的錯置功能),再安排他被識破來對香港電影的專業神話作出揶揄(但隨後梁的潰敗恰恰在於不專業——亦即是説,由專業建構出來的香港精神終究是虛幻的;但要重新確立本土性,還是要處理好這種專業迷思). 表面上王晶對梁並沒有作太多刻畫,僅僅是借遊樂場等青春意象來暗示他追求的是一種虛幻的青春想像(對上世紀香港電影的青春迷走空間遊戲的半回歸;同時龍弟作為青春代表的反面);但實際上,這不過是為了能夠在安全範圍內高唱《噬血芭蕾》——所以當結尾古看著梁主動伸出雙手迎接命運,一切正好反照出《噬血芭蕾》結尾的插翅難逃,原來衹要做了「臥底」,正路邪路都逃不過「非常突然」,最終我們衹能用日常生活來建構心中的烏托邦. 黑泽明在二战后重新回归老东家东宝的第一部作品,同时也是以东宝20周年纪念作品为旗号的一次创作. 总体来看,这是一部较为分裂、主题过多甚至是偷换概念继而拍的太像小说的电影. 在前半段,影片着力通过画外音以及主角渡边的视角顺序发展剧情,影片在此时主要表现的是身患绝症的渡边如何面对死亡以及摆脱“木乃伊”身份的挣扎. 但进入后半段,当渡边“重生”之后尤其是画面突然切换到他的遗像时,画外音发挥完决定性的作用就再也没有响起. 此时,影片的叙事方式陡然更换成了《噬血芭蕾》式的倒叙补充,即通过人们的回忆使其变成了被他者片面描述、被对象化的客体. 而影片亦犹如转换成了一篇契诃夫的小说,官僚主义代替原来的“生之欲”成了被讽刺的主体. 最终,影片演变为“主人公以患上绝症为契机通过他者的讲述抵抗死神并最后取得胜利”的一部电影. 《噬血芭蕾》是由马特·贝蒂内利-奥尔平、泰勒·吉勒特执导,阿丽莎·威尔、梅丽莎·巴雷拉、丹·史蒂文斯、凯瑟琳·纽顿、凯文·杜兰、吉安卡罗·埃斯波西托主演的恐怖片,于2024年4月19日北美上映.