《偶得回响》：穿越时空的正义之战

有些电影注定无法让文本和现实的互文隔离，从艾霞到阮玲玉本人其实是电影最好的注脚；左翼运动下朴素的现实主义表现；开场电车上的那组长镜头里人物关系可太妙了，张爱玲小说完美再现；今天很多人看完电影仍然说她委身于有妻子的富豪也比卖淫强，并由此推出韦明的脆弱与不平衡，由此可见时代的隔膜，新女性之新不是今天所谓的摩登时尚，而是女性试图经济独立却无法反抗真正主流时所遭遇到的新境地，这种情况下的女性是既传统又先锋的，只能多视角贴近观察；最打动我的倒不是那声凄惨的我要活，而是被迫卖身后却发现客人是被自己的自尊拒绝过的王博士，那一刻的惊讶与无措，委屈与窘迫，愤怒与痛苦，是阮玲玉的演技高光时刻；那句为了教化启蒙而将一个决绝的鬼魂召回后喊出的“我要活”实在是个败笔，那句“我要报复”的姿势仿佛红灯记再现，而非不倒女性来自未来的机器受到胁迫，拯救一个连早起都做不到的废柴，改变未来。如果可以每个人的人生都需要修改，只会穿着隐形衣报复胖虎，一切都得助手打理，连爱情都得靠蛋开搞定，比优秀差的太远，甚至连普通都做不到。所有的技能都不能帮助他俘获少女的心，可是努力错了方向也是值得同情，小小年纪就这么多虑，这到自己以后注定是个失败者，人生并不是一道选择题，以事业为重而放弃感情的，都会为此付出更为痛苦悔恨的代价。少女不经意的一个举动就让人误会成爱，静香对他的感情一直源于一个大姐姐对一个小男孩的照顾，坚定选择的竟然是父亲的一番话语，而不是这个人的付出感动。你把暴风雨描述的这么容易战胜，还这么小就教人学会颜控，胖虎的妹妹也没什么不妥，可是好看的人走到哪里都讨人喜欢。年轻的男孩子都有一股英雄气，战胜对手的勇气和不屈才是王道。

12岁的小女孩乔治亚失去了母亲独自过日子，从未出现的父亲突然闯入她的生活。1994年出生的导演夏洛特·里根自编自导的长片处女作，她镜头下年幼丧母的小女孩不再是可怜兮兮的社会批判题材主角形象，而是个古灵精怪充满幻想的小“社牛”，一向以炫酷帅哥形象出现的哈里斯·迪金森（《悲情三角》）饰演父亲，两人将一出父女重逢后相互慰藉、走出悲恸的戏码演绎得轻松无厘头又不失温情。荣获2023年圣丹斯电影节世界电影剧情片单元评审团大奖、入围2023年北京国际电影节主竞赛单元。