细节,破碎繁冗的生活片段拼凑出僵化的环境与尴尬的人际关系. 角色被囚于暗藏杀机的生活泥沼,在挣扎中缓慢下沉. 一直有无形的力量推动着故事前行. 陷于沼泽者不断仰首寻觅或许从未现身的圣女,神性鼓励挣扎,而挣扎加速下沉. 看似单调重复的生活中堆积了无数潜在的危机. 墙外的犬吠、自然流露的阶级与种族歧视、关系紧绷的人物不停地“受伤”、横生的牙齿、空山枪响和不经意间调转的枪口共同在密集地传递一种恐慌,一种焦虑. 声光热,感官被完全调动,几乎是意识流的手法. 被放大的环境音如蚊蚋嗡鸣,拉丁美洲的湿热粘稠通过不停渗出的汗水传达,光线在无限的躁动中趋近失控. “我什么也没看见. ”,随着儿童跌落,绝望最终来袭. 两个家庭和其共同影射的社会处于崩溃的边缘,画面外的毁灭是必然. 观众终于得以从影像、从泥沼中挣脱,却永远不能逃离. 6/10. 超现实抒情镜头勾勒了女性的柔弱与梦幻:仁英与学生李修初次相遇,独自对镜子练习送伞对白;少女仁英站在车座上横躺的李修面前,合在大腿内侧的双手是一个跨越永恒的姿势,成年仁英奔向约会的教室看见李修与相同姿势睡在长条沙发,身体因为一吻幸福地飞起. 影片最强烈的莫过于时空视野的重叠:成年仁英与男友笑谈时在床上做游泳动作,目光斜视转换到少年仁英因为小狗结识初恋,当李修写在考卷上请求仁英不要生气和喝醉坐下,仁英的视野回想到车祸的初恋;火车站这个告别意象的场景里,成年仁英以旁观者的视野,切身体会少女仁英接受拒绝后睡着的样子;情感伤痛在现在与回忆两个时空中愈演愈烈,结尾把成年仁英、少年李修、男友和留法归国的李修聚集在同一时空,成年仁英智齿作痛,镜头切换到樱花开放时节给看伤口的少女仁英,心灵的疼会重新复苏. 我们是一起长大的发小儿,是陪伴彼此的挚友,是没有血缘的家人. 希望无论时间过去多久,身边人仍然不变. 不管几岁,发小儿万岁. 高炜-林源-曹思方-于欣禾-张若峰-程凡-林晓凡-松天硕-李萍-崔尔康邱硕梁天林巧爸爸李勤勤林巧妈妈李国庆街坊严鹏邱硕生父马文波张师傅杜晓宇邢主任臧鸿飞唱歌乘客郝云车商高建烨王虎 高炜、安佳星高炜、邵清荃宣传活动2024年4月,该片发布情感篇定档预告、成长篇定档预告和定档海报,宣布于5月24日正式上映;5月,该片发布了一组单人海报;5月17日,该片发布终极预告和海报;5月21日,该片举办首映礼;5月,该片释出了片尾曲《光》的MV.